Chapitre 1
"Un Exilé des Îles" est mon deuxième roman dans le sens absolu de
le mot; deuxième dans conception, deuxième dans exécution, deuxième comme ce soit
dans son essence. Il n'y avait aucune hésitation, plan à moitié formé, idée vague,,
ou la rêverie la plus vague de quelque chose d'autre entre lui et "Almayer
Folie." Le seul doute de que j'ai souffert, après la publication de
"La Folie d'Almayer", était si je devrais écrire une autre ligne pour empreinte.
Ces jours, maintenant grandi si faible, avait leurs moments poignants. Non plus dans
mon esprit ni dans mon coeur eu j'abandonné la mer alors. Dans vérité j'étais
s'accrocher désespérément à lui, tous le plus désespérément parce que, contre
ma volonté, je ne pourrais pas aider sensation qu'il y avait quelque chose changée dans mon
relation à lui. "La Folie d'Almayer", avait été fini et été fait avec. Le
l'humeur elle-même est allée. Mais il avait laissé la mémoire d'une expérience qui,
les deux dans pensée et émotion était sans rapport avec la mer, et je suppose
cette partie de mon existence morale qui est enracinée dans consistance était mal
secoué. J'étais une victime d'insistances contraires de qui ont produit un état
immobilité. Je me suis donné jusqu'à indolence. Depuis que c'était impossible pour
j'être en face de les deux chemins j'avais choisi pour ne faire rien face. La découverte de
les nouvelles valeurs dans la vie sont une expérience très chaotique; il y a un terrible
montant de bousculer et confusion et une sensation momentanée d'obscurité. JE
laissez mon esprit flotter sur le dos sur ce chaos.
Une expression d'Edward Garnett est, en réalité, responsable pour
ce livre. Le premier des amis que j'ai fait pour moi-même par mon stylo il
été mais naturel qu'il devrait être le destinataire, à ce temps, de mon
confiances. Un soir quand nous avions dîné ensemble et il avait écouté
au compte de mes perplexités (je crains qu'il ait dû grandir un
peu a fatigué d'eux) il a signalé qu'il n'y avait aucun besoin de déterminer
mon futur absolument. Alors il a ajouté: "Vous avez le style, vous avez le