Chapitre 10
aux pieds nus, silencieux.
"Qu'est-ce que c'est?" J'ai prié une voix amortie d'entrer, en sortant la lampe éclairée
de l'habitacle, et l'élever à son visage.
"Une affaire laide."
Il avait des traits plutôt réguliers; une bonne bouche; yeux de la lumière sous quelque peu
sourcils lourds, sombres; un front lisse, carré; aucune augmentation sur le sien
joues; une petite, brune moustache, et un bien a façonné, menton rond. Le sien
l'expression s'est concentrée, méditatif, sous l'inspectant lumière de
la lampe que j'ai levé son visage; tel qu'une pensée de l'homme difficilement dans solitude
peut porter. Mon dormant costume était juste bon pour sa dimension. Un compact
jeune associé de vingt-cinq au plus. Il a attrapé sa lèvre inférieure avec le
bord de blanc, dents égales.
"Oui", j'ai dit, en remplaçant la lampe dans l'habitacle. Le chaud, lourd
la nuit tropique a encore fermé sur sa tête.
"Il y a un bateau là-bas", il a murmuré.
"Oui, je sais. Le Sephora. Est-ce que vous saviez de nous?"
"N'eu pas l'idée la plus légère. Je suis le compagnon d'elle--" Il a fait une pause et
le corrigé. "Je devrais dire je _was_."
"Haha! Quelque chose mal?"
"Oui. Très mal en effet. J'ai tué un homme."
"Qu'est-ce que vous signifiez? En ce moment?"
"Non, sur le passage. Il y a semaines. Trente-neuf vers le sud. Quand je dis un homme--"
"Allez de tempérament", j'ai suggéré, avec confiance.
La tête ombragée, sombre, comme mine, a paru faire un signe de la tête au-dessus imperceptiblement le
gris spectral de mon dormant costume. C'était, la nuit, comme si j'avais
été fait face par ma propre réflexion dans les profondeurs d'un sombre et immense
miroir.
"Une jolie chose devoir posséder jusqu'à pour un garçon Conway", a murmuré mon
doublez, distinctement.
"Vous est-ce qu'un garçon Conway est?"
"Je suis", il a dit, comme si effrayé. Alors, lentement. . . "Peut-être vous aussi--"
C'était donc; mais être deux années plus vieux j'étais parti avant il
joint. Après un échange rapide de dates un silence est tombé; et je pensais